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Il provino 
 
Ma cosa avete tutti da guardare, cos’è quel risolino? Io ho un appuntamento col maestro direttore. 
Io sono qui per il provino. Io sono soprano solista. 
 
Io posso cantare qualsiasi cosa. Arie liriche e ballate, litanie e salmodie, Gloria Kyrie e Ave Marie, 
gli stornelli toscani e i canti gregoriani, intermezzi e serenate, passacaglie e sonate, sonetti e 
Venditti, mottetti  minuetti e il rap di Jovannotti, gagliarde, pavane e canzoni partigiane. 
Ninnenanne per bambini, i live della Nannini e le marce degli alpini, gli inni di partito e i cori di 
Battiato, madrigali medioevali e le canzoni di Leali, le sambe e le rumbe dai ritmi più strambi. 
Luciano Ligabue, gli assoli degli U2, le operette e le gavotte, gli spirituals e i gospels, Baglioni e 
Viadana, Bach e i Nirvana, i cori ortodossi, il rock di Vasco Rossi e le romanze di Bocelli con tutti i 
ritornelli.  
 
Sì, ho un po’ la voce grossa che spesso mi si spezza, e diventa fessa. Pure il respiro ho corto, e con 
un forte rantolo perché ho il catarro in circolo. E’ perché soffro di tonsillite, laringite, rinite, 
faringite, adenoidite, sinusite, asma, tisi e bronchite. Alle corde vocali ho noduli vari e anche 
quattro polipi che sembrano calamari. 
La mia nota più alta è un sol di prima ottava, non sempre ce la faccio e a volte mi si stona. 
Però la voce è a posto, non tema, di di direttore. Sì, a volte mi impappino, balbetto e m’intartaglio, 
se la dizione è un’arte, io non l’ho avuta in sorte. 
 
Ma guardi, direttore, la mia presenza scenica. E’ unica, titanica, a volte quasi magica. Io da sola 
reggo un’opera, un concerto, un oratorio misto per il pubblico più vasto. Per essere pignoli con la 
gamba destra zoppico un pochino, sono stata messa sotto da un vecchio motorino. Anche quell’altra 
è storta, ma quella è di natura, sono nata con il forcipe perché ero prematura. 
 
Per il resto ho tutto a posto, a parte un dente guasto. Poi, va bè, ho un braccio più corto, il fegato 
marcio, la gobba, la gotta, la rabbia, la scabbia, l’artrite e la borsite, i segni del vaiolo e spesso un 
orzaiolo. Sono emofiliaca cardiopatica e diabetica, sono in dialisi e in analisi, ho la malaria, varie 
carie e l’ematuria,  l’allergia, l’aritmia e l’astenia. 
Ho poco di mio. Il gomito è del tennista, il ginocchio della lavandaia, il piede d’atleta, lo strabismo 
è di Venere, il morbo del legionario, la mia spalla è di titanio e il fuoco di sant’Antonio. Ah sì, ho 
anche un occhio di vetro e la protesi all’anca. 
In fin dei conti, direttore, è roba da poco, cos’è che mi manca? 
 
Se lei mi fa cantare, direttore, farò la sua fortuna, diventerò una stella che le darà la fama. Mi faccia 
cantare. 
 
State quindi in campana, soprani già arrivati, con voci prevedibili e i begli abiti scollati, bellocce 
che campate di acuti senza forza, avete l’apparenza ma non è che scorza. Godetevi il successo, 
godete finché dura, che presto arrivo io, e dovrete aver paura. 
Io sono musicale, geniale, celestiale, io del canto sono la vestale. Io sono rara, vera, sincera, io sono 
la più pura, e la mia voce è un dono di natura che sa di primavera, degli angeli il sospiro, del cielo 
quel respiro che il cuore fa leggero, il domani meno nero, il destino non più avaro. 
Le altre stanno a terra, così come i maiali: che si tengano le ghiande, il canto mio ha le ali. Tornate a 
casa, nane, levatevi davanti, che il mio talento unico lo intendono i giganti. 
 



Il mio canto è un incanto che strega, svaga e intriga, rapisce e stordisce, conquista e ridesta, avvolge 
e travolge il cuore che si stringe, commuove soave come acque sorgive in cui l’anima annega legata 
da note di maga. 
Io sono un soprano. 
 
Io col mio canto tocco con la forza di una spada. 
Questa è la mia strada. E non mi fermo, non mi abbatto, continuo le salite. 
Che a ben pensarci, quello che importa, in fondo, è la salute. 


