Francesco Settanni

Prova Generale

1. Introitus

Questa storia ha molti personaggi — siamo piu di quaranta, nel Coro.

Ciascuno di loro ¢ una persona unica e speciale, e sono certo che vi piacerebbe sentire le storie che
li riguardano...ma ve le raccontero un’altra volta, forse.

Per questa volta, ve ne descrivero soprattutto quattro.

Una ¢ Caterina Retzner, Soprano. Meglio conosciuta come “Caty la Pazza”.

E tutt’altro che pazza, intendiamoci. Ma, se consultate un buon manuale sui Temperamenti alla
voce “Collerico”, forse non ci sara la sua fotografia, ma di sicuro troverete una descrizione che le
somiglia molto.

Caty € dominata dall’impulso ad agire. Deve intervenire su tutto cio che attira il suo interesse, e lo
fa subito, con determinazione implacabile. Il suo processo decisionale ¢ istantaneo, la sua azione
diretta e penetrante. La sua lingua, affilata.

Dopo che ha “asfaltato” qualcuno — a volte le basta un’occhiata — la sua ira si placa
immediatamente, e riemerge la sua natura entusiasta, allegra, leggera. Non di rado la vittima del
momento, mentre ancora sanguina per le sciabolate da poco subite, si sente chiedere: “Cos’hai
oggi? Hai una faccia...”. Se pensate che Caty si stia prendendo gioco del capro che ha appena
sgozzato, vi sbagliate. Il fatto ¢ che nella sua memoria non rimane traccia dei colpi che ha inflitto,
né del motivo che ha scatenato I’attacco. Ora che la sua strada ¢ di nuovo sgombra, “come
dev’essere”, procede tranquilla. E si chiede, con genuino stupore, perché ci sono quei corpi
disseminati ai lati della Via, e perché, poveretti, hanno un’aria tanto sofferente.

Amata da molti, da altri segretamente detestata, Caty ¢ una delle colonne del Coro. Per parte mia,
con lei mi diverto un mondo, e sono certo che senza la sua energia e il suo spirito di iniziativa il
nostro gruppo non sarebbe mai arrivato dove ¢ oggi.

Il secondo dei nostri personaggi ¢ Marcello Imbonati, Tenore.

Attempato rappresentante di una famiglia di alto lignaggio, e di oramai scarso patrimonio, Marcello
¢ uno dei membri pit autorevoli ed amati del Coro: colto, amabile, la sua compagnia ¢
straordinariamente gradevole. Metodico, pondera ogni suo passo con grande attenzione. Nel
catalogo dei Temperamenti, lo collocherei senz’altro alla voce “Flemmatico-Malinconico”.

Da che mi ricordo, Marcello lavora dietro le quinte, fornendo un sostegno continuo a tutte le attivita
del Coro. Se non ci fosse lui, il gruppo potrebbe addirittura non esistere pit.

Il terzo & Andrea Castellari, Basso.

Anche Andrea mi ¢ molto caro: in lui affiorano, in misura uguale, ingenuita e saggezza. Profondo e
svagato, attraversa la vita con slancio, come possono fare solo le anime protette dal Cielo.

Sul manuale, il suo Temperamento risulta Sanguinico. Il Sanguinico si sofferma su una cosa con
passione totale, ma non duratura. Creativo e imprevedibile, vola senza sosta, di fiore in fiore.

Il quarto, infine, é Sofia de Ybarra.

Una Contralto eccezionale, ma non ¢ questo il punto. Sofia ¢ una forza della natura.

E venuta in Italia quando aveva vent’anni. Ufficialmente, per frequentare 1 Universita.
Effettivamente, per affrancarsi da suo padre.

Lo conosco bene, suo padre.

Don Ignacio Benedicto De Ybarra, ultimo rappresentante della dinastia dei primi - e piu illustri -
allevatori di cavalli Arabi di Spagna. Don Ignacio, come suo padre e suo nonno prima di lui, ¢ un
Patriarca: esige il dominio assoluto sul suo territorio — terra, persone, cavalli — come diritto di
nascita.



L’ho incontrato, la prima di tante volte, a Jerez de la Frontera.

Li a Maggio, per una tradizione che risale alla fine del XIII secolo, si radunano per un’intera
settimana professionisti ed appassionati di cavalli da ogni parte del mondo.

Lui ed io ci capimmo subito su una cosa: il cavallo Arabo di pura razza, cosi elegante e nobile nel
portamento, non ¢ che una manifestazione del Divino, scesa sulla terra per educare I’umanita.
Entrambi conoscevamo la storia, narrata nella notte dei tempi dall’Emiro Abd-El-Kader,
sull’origine di questo nobilissimo essere: “Quando Dio decise di creare il cavallo, disse al Vento del
Sud: "Voglio farti diventare una Creatura. Condensati" e il Vento si condenso. Subito apparve
'Arcangelo Gabriele, prese una manciata di quella materia e la presentod a Dio, che ne fece un baio
oscuro, dicendo: "Ti chiamero cavallo. Ti fard Arabo, e ti daro il colore della formica. Ho appeso la
felicita sul ciuffo che ti ricade sugli occhi. Sarai il signore degli animali, e gli uomini ti seguiranno
ovunque andrai. Sarai abile nell' inseguimento e nella fuga, e sulla tua schiena dimoreranno le
ricchezze del mondo. Per tramite tuo, giungera la fortuna. Poi, Egli mise sul cavallo il segno della
gloria e della felicita: un segno bianco in mezzo alla fronte.”

In quel Maggio di tanti anni fa, mentre da giorni tentavo di convincere Don Ignacio a cedermi un
sauro a cui tenevo molto, vidi per la prima volta sua figlia Sofia: una diciassettenne sfrontata, che
montava con la noncuranza di un gaucho. Mi fu subito chiaro che, se un giorno un uomo avesse
voluto starle al fianco, doveva disporre di potenza e grazia almeno pari a quelle del magnifico
animale che lei stava cavalcando.

Otto anni piu tardi, rimasi a bocca aperta nel vederla entrare nella grande sala dove proviamo con il
Coro: era una giovane e bellissima donna oramai, ma irradiava la stessa energia d’impulso di
quando era una ragazzina.

Bene, veniamo a noi.

Tutto ebbe inizio quando Don Ignacio, falliti molti tentativi di far tornare a casa la figlia, che non
vedeva da anni, alla fine trovo la soluzione.

Decise di dare una festa memorabile per il suo sessantesimo compleanno: il culmine della giornata
sarebbe stata 1’esecuzione della Grande Messa in Si minore BWV 232 di Bach. Per il Concerto
avrebbe ingaggiato la Real Filarmonica di Galicia al gran completo.

11 Coro, manco a dirlo, era il nostro.

Il minuto stesso che gli venne in mente questa idea, eccitatissimo, mi telefono: ”Amico mio, devi
pensare tu a tutto quanto, avete quasi sei mesi per prepararvi. Vedrai, sara un grande successo! E
Sofia, come sta Sofia?”’

“Ignacio — gli dissi, cercando di prendere le distanze dalla responsabilita di un simile impegno —
Sofia sta bene, ma...non credi che sia meglio ingaggiare un coro di professionisti?”

“Esto es ridiculo! — strillo lui, come mi aspettavo — yo te digo que sera maravilloso! Pensero io a
lanciarvi! Vi inviteranno dappertutto, dopo questo concerto!”

Discutere con lui ¢ sempre stato uno spreco di energie. In questo caso poi, non lo avrebbe convinto
neanche Bach in persona.

Il nostro giovane Maestro diede 1’annuncio ai coristi con comprensibile emozione: ci saremmo
esibiti con una delle pitt importanti orchestre d’Europa, davanti ad un pubblico di altissimo livello,
in un pezzo di grandissima difficolta.

Tra gli invitati i Reali di Spagna, e il Gotha dell’industria e della finanza internazionale. I soli che
potevano permettersi cavalli come quelli della Cria Ybarra.

Quanto a me, ero seriamente preoccupato: un concerto cosi poteva portare con sé solo due cose: il
trionfo, o0 un sempiterno svergognamento.



Cosl, convocai una riunione di emergenza.

Alle nove di sera del 4 Dicembre, mentre fuori nevicava forte, intorno al mio tavolo da pranzo
sedevano Marcello, elegante e compassato, Caty, eccitata e impaziente — come sempre, quando si
presenta una sfida degna di questo nome — e Andrea, con I’aria trasognata di chi si trova li per caso.
Il Maestro non c’era: era a Napoli, per certi suoi impegni — e forse era un bene, per quella volta, che
non fosse con noi.

Avendo convocato la riunione, toccava a me aprire le danze. Tacqui per un po’, mentre i miei
commensali, un calice di vino tra le mani, mi osservavano. Cercavo le parole: ai miei occhi, la
questione era della massima serieta.

Un attimo prima che Caty esplodesse, parlai.

“Vengo subito al punto. Conosco Ignacio, e non ¢’¢ modo di tiraci indietro”

“Tirarci indietro?” scatto Caty, alzandosi in piedi.

“Caty. Ti prego.”

Sedette con riluttanza, con gli occhi che sprizzavano fiamme.

“...Dicevo, in nessun caso Ignacio permettera che ci tiriamo indietro. Quindi, siamo in ballo.
Percio, vediamo di esaminare la questione...Prima cosa, gli Ingovernabili. Ci vuole un piano che
funzioni, stavolta.”

“A loro penso io...” mormoro Caty.

“No. Sai come la pensa il Maestro. E poi, non possiamo permetterci il minimo errore: tanto per
darvi I’idea, la Filarmonica di Galicia questo sabato suona alla Carnegie Hall, diretta da Morales!
Non so ancora chi saranno 1 solisti, ma Ignacio ¢ capacissimo di ingaggiare i migliori del mondo. La
faccenda € molto, molto seria”.

Mi fermai un momento, per bere un sorso d’acqua.

“Poi c’¢ I’altra questione. Lei non sa ancora niente.”

“Potrei parlargliene i0” disse, calmo, Marcello.

“Te I’avremmo chiesto noi,” gli risposi con evidente sollievo “solo tu puoi affrontare I’argomento
con lei. Ma dobbiamo pensare bene a cosa le dirai: potrebbe reagire molto male.”

All’una passata, la neve aveva coperto la casa, il prato, il mondo intero. E noi eravamo ancora Ii.
Non era una cosa facile.



2. 11 Piano

Andrea ed io prendemmo I'impegno di occuparci di quelli che tra noi, affettuosamente,
chiamavamo “gli Ingovernabili”: alcuni membri del Coro che, per motivi diversi, in passato
avevano creato qualche problemino durante i concerti. Il piano d’azione che elaborammo era
piuttosto complesso, ma secondo noi aveva buone possibilita di riuscita.

Caty si assunse I’incarico di tenere in tiro tutti gli altri, con 1’aiuto del Maestro e degli elementi piu
affidabili delle quattro sezioni. Obiettivo: assicurare un ritmo di studio e una concentrazione tali da
garantire un’esecuzione all’altezza delle nostre migliori capacita. Ero certo che ce 1’avrebbero fatta,
come ogni volta.

Marcello, invece, sarebbe andato a parlare con Sofia. Era il compito piu delicato.

Discutemmo a lungo, quella notte, su come si poteva presentarle la cosa. Esaminammo tutte le
ipotesi possibili, compresa la piu assurda: cercare di darle a bere che 1’idea del concerto era nata da
noi, e che Don Ignacio aveva solo accettato di sponsorizzarla.

Alla fine, convenimmo che Marcello, nel momento in cui se la sarebbe trovata davanti, le avrebbe
detto quello che gli suggeriva il cuore.

Lei era Losanna, a studiare per il suo Dottorato. L’avrebbe raggiunta la.

Chiedete a Marcello, se volete, come & andata.

Alla fine, comunque, Sofia ha deciso di venire con noi, e di incontrare di nuovo suo padre.



3. I Preparativi

Il Concerto ¢ stato fissato per il 18 di Maggio. A fine Aprile, eravamo pronti: sono arrivati i biglietti
aerei, 1 Security Pass, i voucher per le auto che ci avrebbero portato dall’aeroporto di Cordoba a
Malind de La Alameda, la tenuta di Ignacio.

Abbiamo studiato tanto, e con tale impegno, che potremmo eseguire la Grande Messa incatenati in
fondo a un pozzo.

Il 7 Maggio, mi arrivo la telefonata: “Devi venire qui subito, ti mando un elicottero!” “Ignacio,
cosa ¢’¢? Non posso venire adesso, ho il mio lavoro, la famiglia...” “Non te lo chiederei, se non
fosse importante! Domani! Vieni domani! D’accordo?”

Devo avere qualche grave difetto nel carattere, visto che non riesco ad oppormi, quando mi si
interpella in questo modo. Fatto sta che I’indomani, di primo mattino, salii sul taxi che mi portava
all’aeroporto militare di Pratica di Mare. La, sulla pista lucida di pioggia, un Sikorsky era in attesa
con i rotori in movimento. Appena salito a bordo, un uomo in mimetica mi allaccio la cintura,
mentre il grosso elicottero si sollevava in un turbine d’acqua, virando verso il mare.

La Alameda era nel caos. Per prima cosa, fui perquisito dagli uomini dei Servizi. Erano 1i per la
sicurezza dei Reali e delle altre personalita: piu Ignacio strillava che garantiva lui per me, e che mi
lasciassero subito andare, piu loro facevano finta di niente, e continuavano imperterriti.

C’era gente al lavoro ovunque.

Una squadra montava la grande vela bianca destinata a proteggere lo spazio per il buffet all’aperto;
altri stavano trasformando il maneggio coperto dove si addestrano i cavalli in una sala da concerto:
il fondo di terra e sabbia era gia stato coperto da un pavimento di tavole di legno.

Ignacio mi indico i due giganteschi pannelli concavi in fondo alla sala, progettati per migliorare
I’acustica.

“Non mi hai fatto venire di corsa fin qui per farmi vedere i lavori. Dimmi cosa c’¢”.

“D’accordo. Andiamo dove possiamo parlare.”

Seduti al riparo del grande patio, sul lato sud dell’edificio principale, potemmo finalmente guardarci
negli occhi.

“Sofia sta a Roma, in Svizzera, in America. Ovunque, meno che qui! Sono quattro anni che cerco di
farla venire a casa. A Settembre sono venuto io in Italia, ma qualcuno deve averla avvertita, € non si
¢ fatta trovare. Tra pochi giorni arrivera — non ha cambiato idea, vero?”

“No. Ha detto che viene, e verra. Ora dimmi cosa c’€.”

“C’¢€ che sono nei guai. Fino al collo.”



4. La Famiglia

Nel 1982, Don Ignacio de Ybarra aveva sposato Dona Alma Cifuentes de Heredia.

Alma, nata da una delle piu antiche famiglie di Spagna, era la piu giovane di tre sorelle. Una donna
fragile, raffinata, di una bellezza antica.

Fin dai primi mesi del loro matrimonio, e anche dopo, quando gia era nata la loro unica figlia Sofia,
Ignacio continuo la sua vita di sempre: nel solco dei suoi antenati, considerava la moglie la piu
preziosa delle sue immense proprieta: le tenute, i cavalli, e le molte amanti. Tutto il mondo che
conosceva orbitava, invariabilmente, nel suo formidabile campo gravitazionale.

Sulla figlia Sofia Ignacio proiettava le sue ambizioni, senza fare il minimo sforzo per scoprire chi
lei fosse veramente.

Lei, venuta su un po’ come un maschio, a 15 anni si ribelld con una rabbia ed un coraggio degni di
una vera Ybarra.

Il padre reagi investendola con tutta la sua forza, certo di poterla piegare alla sua autorita.

Per Sofia, il padre era stato una specie di divinita; da allora, divenne il suo Avversario.

In tutto questo, Alma si andava estraniando sempre di pitt dal marito, dalla figlia, dal mondo.
Quando Sofia era una bambina, e aveva un grande bisogno di lei, Alma le dispensava cure,
attenzioni, cautele. Mai il calore vero di una madre.

Durante la sua adolescenza faticosa, Sofia cerco piu volte il suo abbraccio, o il suo rimprovero.

Non ottenne 1’uno, né 1’altro.

All’alba del 14 Novembre 2005, il mattino dopo la festa per il ventunesimo compleanno di Sofia,
Alma lascio La Alameda in auto, e scomparve nel nulla.

Ignacio usd ogni mezzo a sua disposizione per trovarla.

Chiese aiuto a tutti gli uomini di potere che conosceva. Ricorse anche al Generale Alexander, allora
Direttore della National Security Agency americana, suo abituale compagno di scorrerie. Per oltre
due anni le due pil potenti agenzie private del mondo, e un’intera squadra della NSA, hanno
indagato con ogni mezzo possibile — legale o illegale — senza arrivare a niente.

Alla fine, le autorita Spagnole hanno dovuto emettere un certificato di morte presunta.

Al gigantesco cumulo di mancanze che imputava a suo padre, Sofia aggiunse questo ulteriore,
pesantissimo fardello.
Da allora, fece di lui il suo Nemico.



5. Guai Grossi

“Che genere di guai, Ignacio?”

“Ti ricorderai di Hernando Palacio, I’ Ambasciatore di Spagna in Svizzera.”

“Certo. Il fanatico del polo.”

“Il mese scorso si & presentato qui senza preavviso, con quattro uomini di scorta, € mi ha chiesto di
custodire qualcosa per lui. Due valigie d’acciaio, con serrature molto sofisticate. Mi ha aiutato
molto, quando cercavo Alma, e non potevo dirgli di no.

Cost, ho fatto riporre le valigie nel caveau, senza fare domande.

Mercoledi scorso mi telefona, agitatissimo. Mi chiede di andare subito al Miraflores di Torres
Cabrera, e di chiamarlo al numero che mi avrebbe dato il proprietario del locale. Quando siamo di
nuovo al telefono, mi dice che nelle valigie ci sono documenti che compromettono alcune persone
molto potenti, e che lui deve sparire: deve partire il giorno stesso. Mi raccomanda di fare molta
attenzione. Provo a fargli delle domande, ma lui riattacca, senza nemmeno salutare. A quel punto,
dovevo sapere con esattezza a quali rischi andavo incontro. Ho fatto cercare un esperto, che alla fine
¢ riuscito ad aprire le serrature.

Poi, la situazione ¢ precipitata.

...... Ecco, guarda. Questa ¢ arrivata I’ altro ieri.”

Prese da una borsa una busta gialla, e ne estrasse una fotografia: si vedeva I’Ambasciatore seduto in
poltrona, con un foro di proiettile in mezzo alla fronte. La parete dietro di lui era schizzata di sangue
e materia cerebrale.

Scritta a penna sulla foto, una semplice frase: Manderemo a prendere ci0 che ci appartiene.
“Ignacio, che senso ha parlarne con me? Devi chiamare la polizia!”

“Gia. La polizia.”



6. I Documenti

Nella stanza centrale del caveau, sul lungo tavolo di palissandro, stavano quattro grossi fascicoli. Ci
sedemmao, e Ignacio ne apri uno. Era intestato

“Procura Generale di Zurigo — Inchiesta Clearings International”.

La compensazione (in inglese, Clearing) ¢ un meccanismo che permette alle banche e agli operatori
finanziari, clienti di una stessa Societa di Clearing, di regolare tra loro i rapporti di dare ed avere
generati da transazioni effettuate sui mercati internazionali. Una transazione si realizza mediante
l'acquisto di una parte, e la vendita di una controparte, generando cosi un debitore e un creditore. La
compensazione si compie aggregando tutte le posizioni di acquisto e di vendita avvenute sui
prodotti o sui titoli detenuti da ciascuna delle due parti, e calcolando il saldo netto che ogni parte
deve dare o ricevere, cercando di minimizzare lo scambio finale di denaro, titoli, o altri beni.

Un tempo lo scambio avveniva fisicamente, in una stanza convenuta: la chiamavano Camera di
Compensazione. Oggi tutto passa attraverso canali digitali. Lo scambio, comunque, non avviene
direttamente tra le due parti, ma tramite la Societa che gestisce la Camera, la quale, in cambio di
una lauta percentuale, si pone come garante della transazione, assumendosi per intero il rischio di
insolvenza. Il rischio ¢ a sua volta coperto da una serie di polizze assicurative, il cui costo equivale
a circa il quindici per cento del compenso pattuito. Il margine di profitto € molto elevato.

Ignacio mi guidd rapidamente al punto: nel 2006 la Procura di Zurigo aveva aperto un’indagine
riservata, a seguito del fallimento di un’azienda petrolifera Uzbeka: la Mezhkontinental.

Quel fallimento, a sua volta, aveva generato il crac della Clearings International, garante di un
debito della Mezhkontinental nei confronti del Governo Russo, per un ammontare di 6,4 miliardi di
dollari.

Il management di Clearings International assicurava il rischio presso societa consociate, pagando
premi inferiori a quelli di mercato, e intascando la differenza (si spartivano circa 12 milioni di
dollari I’anno, grazie a questa trovata).

Tutto funziono a meraviglia, fino al giorno in cui fu chiaro che la Mezhkontinental non era in grado
di onorare il suo debito.

A loro volta le societa assicuratrici consociate non poterono onorare le polizze, visto che si erano
riassicurate in modo fittizio presso societa di comodo, a Panama.

Il gioco era finito. Il fallimento fu inevitabile.

Dall’inchiesta era emerso che alcuni grossi finanzieri si erano associati, allo scopo di drenare
denaro dalla Mezhkontinental: ottenevano avalli su crediti inesistenti, per prestazioni mai erogate,
da due Primi Ministri europei, e da un certo numero di loro esponenti di governo e di sottogoverno.
Nelle carte c’erano nomi, date, cifre. I documenti provavano ogni transazione, e i beneficiari dei
trasferimenti di fondi.

Visto che nulla era ancora trapelato sulla stampa, nel 2007 Hernando Palacio, Ambasciatore
Spagnolo a Berna, che da gran tempo era sul libro paga di quel gruppo di finanzieri senza scrupoli,
ricevette 1’incarico di corrompere le poche persone che erano al corrente dell’inchiesta, e di far
sparire la documentazione dagli archivi cartacei ed informatici della Procura di Zurigo.

Cosi, Palacio attivo immediatamente la sua “squadra speciale”: tre ex agenti dei servizi militari
spagnoli, un colonnello della Riserva, e una decina di mercenari. Le sue disposizioni furono
eseguite con rapidita ed efficienza.

Sembrava tutto a posto, quindi.

Ma a Gérard Mathieu, fondatore ed azionista di maggioranza di Clearings International, e a Peter
Schmidt, suo socio di riferimento, non sembrava affatto tutto a posto. Dopo il crac della Societa,
entrambi avevano visto sfumare gran parte dei loro patrimoni, e il futuro si presentava loro fosco ed
incerto.



Percio, decisero di utilizzare parte dei loro notevoli fondi di riserva per pagare degli investigatori, e
sapere finalmente a chi dovevano dire grazie.

Avevano scelto investigatori di prim’ordine; quindi, alla fine, lo seppero.

Ma saperlo non fu loro di grande giovamento: in una bella giornata di sole, il taxi che li portava
dall’aeroporto al centro di Ginevra improvvisamente usci di strada, si capovolse, e prese fuoco. Le
cause dell’incidente non furono mai chiarite.

Palacio, dopo aver portato a termine questo ennesimo delicato incarico, certo di meritare di pit di
quanto finora aveva ricavato, ebbe la brillante idea di batter cassa dai suoi committenti.

Di certo non aveva riflettuto bene sul fatto che quei Tali, per proteggere i loro interessi, non
avevano esitato a commissionargli corruzione, concussione, e piu di un omicidio.

Cosi, quei documenti che Palacio avrebbe dovuto distruggere, e che lui pensava di utilizzare come
strumento di persuasione, diventarono il suo salvacondotto per 1’aldila.

E adesso, quegli stessi pericolosissimi soggetti stavano per mandare i loro cani da combattimento a
La Alameda.



7. Contromisure

“D’accordo, Ignacio, ¢ vero: sei in un mare di guai. Cosa ti aspetti che faccia?”

“Che mi aiuti a ragionare. Sei sempre stato bravo a ragionare.”

“Bene. Allora ragioniamo! Di chi ti puoi fidare?”

“La polizia locale prende la stecca da chiunque sia disposto a pagare. Il Comandante della Guardia
Civil e 1 suoi due vice sono coinvolti in un giro di fondi neri.

Ai Servizi non ho pill amici da parecchio tempo. Alexander ¢ malato, e I’'NSA lo ha tagliato fuori.
Le agenzie private sono sul mercato, al migliore offerente.

Insomma: in questa faccenda posso contare su Diego, sui suoi figli, e su di te.”

“Oh, magnifico!” dissi io.

Diego Santamaria gestisce La Alameda da piu di trent’anni. Prima di lui, c’era suo padre a mandare
avanti 1’allevamento. Diego ¢ il tipo d’uomo che nessuno, potendo scegliere, vorrebbe mai avere
come nemico. Addestrato da decenni di lotte con puledri e stalloni, ha la forza di un leone di
montagna, € la tempra di un guerriero. Nestor, suo primogenito, ¢ della sua stessa razza: solido
come la pietra. Miguel, invece, ha preso dalla madre: magro e asciutto, lavora molto piu di testa che
di braccia. Ha occhi penetranti, e cervello fino.
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8. Si avvicina il Concerto

Gli orchestrali ed 1 coristi sono arrivati la sera del 14. La mattina dopo sono iniziate le prove nella
grande sala dell’ex maneggio coperto.

Gia il pomeriggio stesso il nostro Maestro, con i1 suoi modi tranquilli, e il suo magnifico sorriso, si €
guadagnato I’attenzione e il rispetto dei musicisti.

Da quel momento, orchestra e coro hanno iniziato a viaggiare insieme, come un solo gigantesco
respiro.

Al termine della prima giornata di prove, ho convocato Caty, Marcello e Andrea in camera mia, per
metterli al corrente della situazione. Abbiamo convenuto di non coinvolgere il Maestro: aveva un
lavoro importante da fare, e non doveva essere distratto per nessun motivo.

Il 16 sono arrivati i solisti, e hanno subito iniziato a provare con noi e con 1’orchestra.

Intanto, decine di addetti alla sicurezza setacciavano gli edifici e il terreno circostante con i
rilevatori di esplosivi, e i cani da polvere da sparo, mentre i loro capi non smettevano un attimo di
parlare al telefono.

Sofia stava con il gruppo del Coro: lei e Ignacio si erano visti, ma sempre in presenza di molte
persone, € non si erano ancora parlati. Si tenevano d’occhio, a prudente distanza I’uno dall’altra.
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9. Prova Generale

E arrivo il 17. 1l giorno della Prova Generale.

C’era agitazione nel Coro, soprattutto nelle sezioni femminili.

Andrea ed io ci adoperammo per persuadere le nostre amate compagne che sarebbe andato tutto
bene, e che avremmo fatto una bellissima figura.

Loro, come al solito — un po’ per non discutere troppo, un po’ perché “per voi maschi va sempre
tutto bene” — fecero finta di crederci.

Ignacio, alla fine, aveva deciso di parlare con Sofia dopo il concerto. E mi aveva fatto promettere di
essere presente anch’io. “Nel caso che qualcosa vada storto”, disse.

L’azione si svolse molto velocemente, € ne ho un ricordo un po’ confuso. Cercherd di riferire i fatti
nel modo piu fedele possibile.

Eravamo radunati nella grande sala allestita dietro il palco principale: coristi da una parte,
orchestrali dall’altra. Mancavano circa dieci minuti all’inizio della Generale, e avevamo appena
finito di fare i vocalizzi di riscaldamento, sotto la guida attenta ed esperta di Marco, uno dei vice del
Maestro.

Come faccio ogni volta nelle occasioni importanti, a fine mattinata mi ero raccomandato con tutti di
fare silenzio negli ultimi minuti prima della prova, per cercare di concentrarci al meglio: un’altra
delle mie battaglie senza speranza.

Appena terminati i vocalizzi si formarono i capannelli di rito, e le chiacchiere impazzavano.

Forse ¢ proprio vero che per noi maschi ‘va sempre tutto bene’: vidi due sconosciuti entrare in fretta
nella sala, e pensai che fossero gente di Ignacio, scartando subito il dubbio che mi aveva
attraversato la mente quando notai la loro espressione dura e determinata.

Distolsi percio lo sguardo per tentare, appunto, di raccogliermi un po’.

Dopo un attimo qualcosa mi costrinse a voltarmi,e la scena che vidi mi sconcert0: 1 due avevano
afferrato le braccia di Sofia dai due lati, e lei strillava con tutto il fiato che aveva in corpo, mentre
loro la trascinavano verso una delle porte di uscita. Quello che successe subito dopo, non potrdo mai
pitt dimenticarlo.

Quattro coriste, tutte di eta intorno ai cinquanta, balzarono addosso ai due aggressori come leonesse
inferocite, facendoli rotolare a terra insieme a Sofia.

Non potevo immaginare con quale rapidita e decisione sono in grado di reagire delle donne non piu
giovanissime, quando si tratta di proteggere una cucciola del branco!

Solo allora gli altri — me compreso — si svegliarono dallo stato di stupefatta paralisi in cui I’evento li
aveva gettati, e ci muovemmo in molti.

In un attimo, almeno una dozzina di coristi e coriste si lanciarono sopra i due, immobilizzandoli a
terra, ¢ alcuni di noi rimisero in piedi Sofia, che sembrava decisamente piu arrabbiata che
spaventata.

Contemporaneamente, un terzo componente della banda di rapitori, che tentava di guadagnare la
porta, fu placcato da una professoressa di matematica (tra 1’altro, formidabile cuoca), un ingegnere
informatico e un violoncellista, e subito dopo fu immobilizzato da un numero imprecisato di coristi
ed orchestrali.
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Non vi raccontero cosa successe dopo: il parapiglia generale, 1’Ignacio Furioso, la polizia, i
giornalisti....

Forse, ve lo dird una prossima volta.
O forse lascerd che immaginiate voi, seguendo le inclinazioni del vostro animo, com’¢ finita tra
padre e figlia, com’¢ andato il concerto, come si ¢ conclusa la faccenda dei documenti.

C’¢ un’altra cosa perd, che vi voglio dire: quello che ho sentito io quando, ancora un po’ stordito,
ho lasciato tutti e sono andato in camera mia, per stare un po’ da solo.

Ho sentito che siamo un gruppo formidabile. Un vero gruppo.
In tanti, ciascuno a modo suo, abbiamo agito per proteggere uno di noi.
Senza pensare, senza valutare.
Per noi c’era una sola scelta, e I’abbiamo fatta.

Era la nostra Prova Generale.
Ed ¢ stata un grande successo.
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