
Francesco Settanni 
 

Uscita di sicurezza 
 
Non ricordo come sono arrivato alla stazione di polizia. 
Veramente, non ricordo nemmeno il mio nome, ora come ora. 
Al tenente, qui, non importa un fico dei miei problemi, comunque.  
Lui vuole solamente chiudere la grana entro la fine del turno, così può tornare da Betty. Le ha 
promesso che stasera non avrebbe fatto tardi, e sarebbero andati al cinema, insieme. E con Betty 
non si scherza.  
L’ultima volta che le ha telefonato per dirle ‘Betty tesoro scusami non è colpa mia, il capitano ha 
detto che devo andare nel South Bronx stanotte, è una faccenda grossa, sai…’ lei gli ha tenuto il 
muso per un mese.  
E’ una tosta, Betty. 
Strano, però : non so chi sono, ma riesco a leggere i pensieri di questo poliziotto di mezza età come 
se fossero scritti a caratteri grandi su un foglio grande…è proprio strano ! 
“Non lo so cosa sono queste macchie sui pantaloni – gi dico - non mi ricordo niente…    …quale 
coltello ? E chi è Mary Jane ??” 
Accidenti, adesso è proprio imbufalito, è convinto che lo sto prendendo in giro… 
Vedo chiaramente quello che sta pensando : per colpa di questo testadicazzosenzadocumenti la mia 
Betty non me la darà per un altro mese! Per colpa di questo figliodiputtana Betty mi farà dormire di 
nuovo su quel cazzo di divano! Adesso gli faccio vedere io come si interrogano i furbacchioni al 
Quattordicesimo Distretto ! 
“Tenente stia calmo – gli dico mentre mi trascina verso la saletta sul retro – forse ho preso una botta 
in testa, non mi ricordo un accidente! Davvero ! E poi Betty capirà, in fondo sta con un poliziotto, 
ormai lo sa come vanno queste cose, no ?”  
(Oddio, come mi è uscita questa cosa su Betty !?) 
Il tenente William J. Burglar – si chiama così, non chiedetemi come lo so : lo so e basta - si volta di 
scatto, e premendo la canna della sua 38 Special sul mio zigomo sinistro, ringhia : “Cosa sai tu di 
Betty, eh ? Cosa cazzo sai della mia Betty, eh ??? 
 
“Betty Bluefield – dice una soave vocetta da archivio computerizzato attraverso la mia bocca – 
villetta con giardino sulla Kensington, 36 anni, vegetariana, occhi blu, due gran tette, si scopa il 
macellaio sulla Quindicesima, ecco quello che so”. 
 
Un lampo accecante, poi il buio totale. Neanche il tempo di avere paura. 
 
E finalmente mi sveglio, marcio di sudore, avvinghiato alle lenzuola del mio letto.  
Un giorno o l’altro, uno di questi incubi mi farà secco.  
L’altra settimana il dottor Simpson, dopo che gliene ho raccontati un bel po’, ha emesso la sua 
sentenza : 

1. cambiare lavoro 
2. palestra almeno due volte alla settimana 
3. trovarmi una fidanzata fissa 
4. basta cetrioli 

La fa facile, Simpson !  
Me lo trova lui, un altro lavoro ? E chi la sopporta una fidanzata fissa ? Per la palestra, poi, non ho 
né tempo, né voglia.  
Con i cetrioli ho chiuso, ma sento che non basterà… 
Mi servirebbe una boccata d’aria, un’uscita di sicurezza, come quelle per gli incendi, sapete… 
Che ne so, magari studiare canto….In fondo, mi ha sempre fatto bene, cantare…  


