Cetty Barberio

Un segno del destino......

Mi destai gia perfettamente "carburato", senza neppure avvertire la necessita di stropicciarmi
gli occhi o sbadigliare... e lo specchio mi restitui un'immagine gia perfettamente, quanto
inspiegabilmente, distesa.

In quel mattino, per noi cosi denso d'aspettative e promesse, potevo eravamo tutti iperattivi,
elettrizzati e freneticamente impegnati nei preparativi per il debutto previsto per la sera stessa.
Avremmo finalmente avuto un pubblico vero, tutto nostro!

I sacrifici fatti spremendo le nostre pur vuote tasche per poter acquistare gli strumenti e la
stanchezza per le lunghe, estenuanti ore spese a provare e riprovare i brani dei geni della musica di
tutti 1 tempi trovavano, alla fine, una giustificazione plausibile in quel desiderio comune e ricco
d’ansia di una platea, che apprezzasse e godesse dei nostri sforzi appassionati e al contempo ci
rendesse la meritata soddisfazione dei consensi, degli apprezzamenti e degli applausi.

L'ondeggiamento ritmico e lieve da "Andante - poco mosso" del pavimento non rendeva
necessario I'ancoraggio dei flauti e degli altri fiati; non si rese necessario almeno fino a quando, nel
pomeriggio, un violento, improvviso rullio non inclino troppo la parete alla mia destra facendo
rotolare fin sul lato opposto quanto vi era stato appoggiato. Il caos che ne segui cred non poco
scompiglio nella sala dei ricevimenti. [ ragazzi si precipitarono a raccogliere quanto si era
disordinatamente sparso in terra mentre io mi catapultavo fuori sul ponte per cercare di capire cosa
stesse accadendo e la violenta folata che m'investi in pieno mi avverti che stavamo per infilarci in
una tempesta paurosa!!!

Lo scricchiolio sinistro delle giunture della nave non lasciava presagire nulla di buono. Era gia
quasi buio quando il grido straziante della sirena diede I'allarme all'intero natante. Diedi un ultimo,
fugace sguardo alle percussioni mestamente ammucchiate intorno al pianoforte ed ad esso ora
inutilmente assicurate grazie ad una spessa fune... ed un attimo dopo mi ritrovai sul ponte, tra le
grida dei passeggeri spaventati a morte e 1'urlo agghiacciante del vento che ci schiaffeggiava i volti
con sferzate d'acqua gelida. Tra 'agitazione generale qualcuno dell'equipaggio grido, appena udibile
nel frastuono della tempesta, "TUTTI ALLE SCIALUPPE!!!". Le donne ed i piu giovani
s'imbarcarono per primi e le scialuppe furono calate in acqua tra lo scricchiolio dei paranchi che
dovevano sopportarne il gran peso. Per tutta la notte combattemmo col vento, I'acqua, il buio e, non
ultimo, il freddo, fino a che la spossatezza ed il sonno non ebbero il sopravvento su noi tutti che,
stremati, ci arrendemmo all’oblio...........

Amorevolmente cullato dalle onde ed udendo appena il leggero sciabordio della risacca
tentai di aprire gli occhi, desistendo quando la piena luce del sole mi abbaglio. Dovetti attendere
qualche istante prima di poter dare un'occhiata al di 1a dello scafo. La sabbia fine e bianca della
spiaggia mi diede il benvenuto assieme alla conferma che ci trovavamo proprio sulla terraferma!
Strapazzai un po’ i compagni piu restii a tornare fra i vivi, quindi, pur a fatica, ci tirammo su......

A cinque giorni dal naufragio avevamo costruito dei ripari di fortuna, ci nutrivamo dei frutti
che la vegetazione rigogliosa elargiva e da qualche pesce che fiocine rudimentali ci consentivano di
rubare all'oceano. Non lo sapevamo ancora, ma gli altri superstiti del naufragio erano approdati su
altre isolette di quello che era un piccolo arcipelago. Li eravamo tutti e soli i componenti della
nostra orchestra... un'orchestra senza strumenti! La nostra vita era la musica e quella che la natura
poteva fornirci era troppo scarna e rudimentale per chi, come noi, era abituato ad una complessita di
suoni... ora solisti, ora sapientemente miscelati, appena udibili prima e maestosi poi in un
crescendo travolgente. Tentavamo di mantenere vivo il ricordo della musicalita dei nostri strumenti,
avvolti dalla tristezza causata dalla mancanza e dalla nostalgia di quel legno pregiato, di quell'ottone
lucido di quelle corde tese e vibranti.



A svegliarci, il mattino seguente, ci penso il richiamo di Marco, uno dei nostri violoncelli, che
gridava d'aver avvistato qualcosa che, fluttuando leggero, s'avvicinava alla riva...

Immergendoci fino alle ginocchia facemmo a gara per recuperare quella che, ad uno sguardo
piu attento, sembrava essere una valigia. Irriconoscibile, per aver trascorso tanto tempo in acqua pur
avendoci galleggiato sopra, si rivelo essere uno dei nostri bagagli... e piu esattamente quello che
conteneva i nostri numerosi spartiti! Distribuitili a caso mi accorsi che ognuno di noi, rileggendoli,
li ripassava nella mente ed a voce bassa. Quella notte, come del resto molti di noi, mi addormentai
con uno di essi in mano e non so piu se lo sognai o ci pensai durante il dormiveglia... fatto sta che
mi destai aprendo di colpo gli occhi con in mente un'idea precisa ... Chiamai a raccolta i miei
compagni e spiegai loro la mia idea per riappropriarci della “nostra” musica, pur mutilati dei nostri
strumenti: se avessimo utilizzato al loro posto le nostre voci...????!!1!!

Il consenso generale, dopo un attimo appena di riflessione, confermo le mie aspettative...

Votammo per quale brano avremmo eseguito per primo e, spartiti alla mano, iniziammo a
provare ognuno cantando, in base alle caratteristiche della propria voce, cio che leggevamo sulla
partitura di ogni strumento. Riuscimmo cosi a ricomporre I'orchestra senza usare gli strumenti
costruiti dall'uomo ma gli strumenti che 1'uvomo ha a disposizione, naturalmente e sin dalla nascita...
le nostre corde vocali!.

Nei mesi che seguirono diventammo sempre piu consapevoli delle nostre capacita e riuscimmo ad
ottenere risultati sempre piu soddisfacenti, ma altrettanta consapevolezza avevamo nel sapere che
probabilmente avremmo dovuto tenere tutto quello solo per noi.......

Dopo un periodo indefinibile (avevamo rinunciato a tenere il conto dei giorni), un mattino
avvertimmo d'un tratto un ronzio lontano, insolito.... tutti insieme ci lanciammo 1’un 1’altro uno
sguardo interrogativo, che aveva paura di crearsi false illusioni... ma non ci volle molto a capire che
quello che stava avvicinandosi era un velivolo (forse fuori rotta). Senza perder tempo e senza
bisogno di pronunciar parola demmo subito fuoco alle sterpaglie preparate sulla spiaggia gia da

Due giorni dopo fummo raggiunti dai soccorritori che ci imbarcarono e ci consentirono il
ritorno a casa; ci dissero di aver recuperato altri naufraghi sopravvissuti su altre isole relativamente
vicine alla nostra.

Dopo alcuni giorni dal nostro rientro, necessari per recuperare forze ed abitudini, ci
riunimmo nel locale che usavamo per le prove d'orchestra (ora desolatamente vuoto per la
mancanza degli strumenti, inabissatisi ed irrimediabilmente perduti) per discutere del nostro futuro
artistico. L'assicurazione dell'Armatore ci avrebbe rifuso del valore degli strumenti musicali,
affondati con la nave, ma nessuno di noi si senti di proporre il riacquisto dell'attrezzatura
orchestrale, forse perche adesso ognuno si sentiva pitl propenso a partecipare con i soli propri mezzi
ad un nuovo tipo di orchestra, un'orchestra alleggerita da ingombranti e pesanti strumenti da
trasportare ogni volta al proprio seguito, soggetti a rigature, ammaccature e, ahime, ad affondare
miseramente nell’oceano, un'orchestra capace di provare e far provare emozioni forti, antiche e
coinvolgenti, un'orchestra diversa... "un CORO"!

La musica d’orchestra ¢ capace di dare forti emozioni e grandi gioie, ma ci eravamo resi conto che
cantarla ci coinvolgeva di piu: suoni, parole, fiato, suggestioni, emozioni.... tutto un fluttuare
intorno a ciascuno di noi, avvolgente fuori e dentro, un far vibrare le proprie corde dell’anima
traendo sentimenti piu intimi e profondi. Lo strumento pud accompagnare, ma non sostituire la
voce, e chissa se la parola stessa ’coro” ha una assonanza casual,e o piuttosto non rappresenti
qualcosa di piu vicino, alla parola “CUORE”?!



