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Libere riflessioni di un cantore non professionista 
 
Devo cercare di ricordare da dove è partito tutto questo… e soprattutto se quando è cominciato 
eravamo consapevoli… 
 
Fu Padre Santucci che in uno dei suoi primi ( purtroppo di una lunga serie) ricoveri ospedalieri espresse 
un  desiderio: poter ascoltare fra le volte della chiesa, che è stata le sua casa per più di 60 anni, eseguire 
la Messa in si Minore di J.S.Bach , la più grande fra le grandi opere di musica sacra polifonica. 
 
Detto da Lui sembrava una delle cose più naturali per un coro che, per quanto formato da persone 
capaci, era pur sempre un coro amatoriale…. A proposito…  Lo hanno anche scritto sui giornali,che 
non conosciamo la musica,  e qualcuno fra le file dei cantori se ne è risentito.  Certo che  non si può 
dire che siamo dei professionisti, né che la gran parte dei coristi sia così abile da leggere uno spartito a 
prima vista, se no non avremmo impiegato due anni per potere  affrontare questa avventura: cantare 
Bach in una delle sue composizioni più complesse. 
 
Due anni! Sono volati! eppure la fatica delle prove delle ultime due settimane si è dissolta nel momento 
preciso in cui l’ultimo orchestrale ha preso posto davanti al suo leggio, e il primo cantore ha varcato la 
piccola soglia dell’ingresso all’altare maggiore per prendere posto di fronte al pubblico già numeroso e 
in attesa. 
Ma quanti sono? Non si vede la fine delle file di panche e sedie… e ancora c’è gente che entra. 
 
Attenzione ragazzi quante volte abbiamo provato l’ingresso!!! Fermarsi alla base dei gradini dell’altare, 
aspettare che il tuo compagno di fronte all’altra porticina sia pronto, poi farsi un cenno d’intesa e 
avviarsi su per i gradini assieme, il più possibile simmetricamente. E lo spartito chiuso nella mano 
destra per tenori e soprani, nella mano sinistra per bassi e contralti.  
 
Il prof. Mioli ha terminato il suo intervento introduttivo, ne ho potuto sentire solo pochi spezzoni. 
Peccato sembrava dicesse cose interessanti. 
Tocca a noi.  speriamo di non inciampare e trovare abbastanza spazio… siamo in 118  in un spazio che 
di solito ne conta la metà!  
 
I passi, uno dietro all’altro, le luci, gli applausi, un lievissimo capogiro, solo un attimo, poi la 
posizione…. dovrebbe essere circa qui il punto a metà dei gradini… vai! ora bisogna girarsi verso il 
pubblico… Santo cielo!  “Aspettativa ” Questo è il messaggio che ci arriva dalla platea arrangiata sulle 
scomode seggioline pieghevoli  in legno. 
 
Però applaudono… sembrano carichi, quasi felici di essere qui. Si apprestano ad un ascolto 
impegnativo tanto quanto l’esecuzione, e ne sembrano anche consapevoli. 
 
Entra Lorenzo, ha un look disinvolto, è senza cravattino, lo ringiovanisce e allo stesso tempo lo fa più 
maturo. Gli applausi si fanno più intensi, ma è un segnale convenzionale, presto il fardello della prova 
sarà tutto sulle nostre spalle.  
 
Silenzio.  
Incredibile come tanta gente riesca a produrre un silenzio così intenso, ma la visione e la percezione 
della presenza del pubblico va via dissolvendosi, mentre 118 paia di occhi si apprestano a fondersi in 
quelli del maestro che sorride un po’ teso al primo violino e guarda gli orchestrali che al contrario 
sembra che stiano bevendo un caffè in Piazza Maggiore. 
 
Che non stia proprio lì la differenza fra professionisti e dilettanti?  



Noi cantori amatoriali siamo agitati, tesi, tirati, gli orchestrali sembra che non facciano altro che stare 
davanti ad un pubblico colto e preparato,  e le violiniste hanno nel maneggiare i loro strumenti la stessa 
calma e disinvoltura che aveva mia nonna quando  “metteva su” il ragù.  
 
Sono questi  i pensieri che si affollano, strani, i più disparati e impertinenti, ma ecco… Lorenzo ha 
stretto la mano al primo violino, si gira verso il pubblico e adesso verso di noi. E’ il momento. 
 
Bravi… nessuno ha aperto lo spartito prima del segnale del maestro,  ecco….! ora possiamo. 
 
Vicinissimi, tensione a trasmissione, adrenalina pura,  si possono percepire le vibrazioni del tuo 
compagno vicino.. 
 
Respiro… ecco l’attacco! E il miracolo: la prima  nota ! giusta, di tono, di  colore, di intensità, tutti 
l’hanno fatta così ! Ed è sembrata una sola.  Il primo scoglio per i soprani secondi è alla terza battuta: 
Attente all’ intonazione! Siamo sguarnite anche dell’orchestra, calare in questo punto è quasi più 
naturale che riuscire  tenere l’intonazione.. comunque è andata , e già passata, e le battute, le note, le 
pause si susseguono una dietro all’altra. 
Gli uomini… bravi, ma dove l’hanno tirata fuori quella voce? Alle prove non si sentivano! 
 
E un pezzo è andato! Attacca il secondo e … va , lentamente si srotola il pentagramma ma senza 
intoppi. Gli attacchi sono precisi, il tempo si sente, si riesce a tenere, forse è un pochino lento ma va 
bene cosi. 
 
Ci siamo assestando. Adesso  possiamo anche permetterci di ascoltare la nostra voce e godere della  la 
sensazione straordinaria che si prova nel momento in cui sai che la melodia che le tue orecchie 
percepiscono, viene  emessa dalla modulazione delle tue corde vocali, spingi in alto e la voce esce, e 
produce esattamente il suono che la tua mente aveva progettato un milionesimo di secondo prima.  
 
E’ necessario mantenere la concentrazione, non distrarsi, nemmeno mentre cantano i solisti, e un brano 
via l’altro, si dipana la composizione più grandiosa , dicono, della storia della musica  corale  
 
La sensazione che una grande macchina vocale funziona  e mantiene la tenuta  è appagante e ed è 
preludio di gioia e soddisfazione, ma non bisogna distrarsi adesso: c’ è  “ Pleni sunt coeli” la fuga . 
È stato un delirio impararlo,  il tempo è implacabile e la sequenza dei vocalizzi è una trappola ad ogni  
battuta … attenzione bisogna ascoltarsi… Dove hanno chiuso i tenori che dobbiamo raccogliere le nota 
che hanno lasciato ..? 
 
Ed è prossimo il momento in cui i violinisti alzeranno l’archetto segno che il capolavoro è terminato e 
che il pubblico può finalmente applaudire ( se lo riterrà opportuno… speriamo). 
Ed è uno scroscio! 
Standing ovation! Le luci si accendono, la gente si alza, ma non si dirige verso l’uscita, bensì si 
avvicina all’altare, ancora applausi,  
 
D’accordo, l’opera era sicuramente impegnativa, ma noi abbiamo cantato in maniera di sicuro non 
eccellente! Sembra davvero tanto l’entusiasmo del pubblico… sarà perché sono persone gentili… 
 
Fa piacere, ma il vero premio è stato la riuscita nella consapevolezza  della fatica dell’ impegno che 
abbiamo speso tutto sommato per soddisfare il desiderio di un vecchio frate  che pensava di essere 
prossimo alla fine dei suoi giorni, o alla soddisfazione della nostra personale ambizione, chissà.  
 
Non me ne ero resa conto ma sono spossata, e percepisco la stessa stanchezza  anche fra le mie 
compagne,  sento qualcuna che dice: “ E’ stato magnifico! Lo rifaresti?” “ Piuttosto vado a  S.Luca 
scalza sui ceci” 


