
Diario dei movimento dei mondo n° 4 

Che bello, un coro 

Ieri Tpomeriggio Tc'era Til Tcoro Tdella Tscuola. TNoi Tdei Tquartieri Tchic Ta Tscuola Tabbiamo Tun Tcoro. TNessuno Tlo 

considera una cosa antiquata, tutti fanno a pugni per partecipare, ma è superselettivo: monsieur 

Trianon, il prof di musica, sceglie con estrema cura i coristi. La ragione del successo del coro è proprio 

monsieur Trianon. Lui è giovane, bello e fa cantare sia i vecchi classici jazz sia le ultime hit, arrangiati con 

stile, Tutti si mettono in ghingheri, e il coro canta davanti agli altri alunni della scuola. Sono invitati solo i 

genitori dei coristi, altrimenti ci sarebbe troppa gente. La palestra è già piena zeppa così e c'è un'atmosfera 

fantastica, 

E quindi ieri, destinazione palestra, di corsa, accompagnati da madame Maigre, visto che di solito alla 

prima ora del martedì pomeriggio abbiamo francese. Accompagnati da madame Maigre è una parola 

grossa; ha fatto del suo meglio per starci dietro, sbuffando come un mantice. Insomma, alla fine siamo 

arrivati in palestra, bene o male ci siamo tutti sistemati, mi sono dovuta sorbire davanti, dietro, di fianco, di 

sopra (sulle gradinate) delle conversazioni idiote in stereofonia (telefonino, moda, chi sta con chi, telefonino, i 

prof che fanno schifo, telefonino, la serata da Cannelle), e poi tra le acclamazioni sono entrati i coristi, 

vestiti di bianco e rosso, papillon per i maschi e scamiciati lunghi per le ragazze. Monsieur Trianon si è acco-

modato su un panchetto, spalle al pubblico, ha sollevato una specie di bacchetta con una lucina rossa 

lampeggiante in cima, è sceso il silenzio, ed ecco l'attacco. 

Ogni volta è un miracolo. Tutta questa gente, tutte le preoccupazioni, tutti gli odi e i desideri, tutti i turbamenti, 

tutto l'anno scolastico con le sue volgarità, gli avvenimenti più o meno importanti, i prof, gli alunni così 

diversi, tutta questa vita in cui ci trasciniamo fatta di grida, lacrime, risate, lotte, rotture, speranze deluse e 

possibilità inaspettate: tutto questo scompare di colpo quando i coristi si mettono a cantare. Il corso della vita 

è sommerso dal canto, d'improvviso c'è una sensazione di fratellanza, di profonda solidarietà, persino 

d'amore, e le brutture quotidiane si stemperano in una comunione perfetta. Anche i visi dei coristi sono 

trasfigurati: non vedo più Achille Grand-Fernet (che ha una bellissima voce da tenore) né Deborah Lemeur 

né Ségolòne Rachet né Charles Saint-Sauveur. Vedo degli esseri umani votati al canto. 

Ogni volta è la stessa storia, mi viene da piangere, ho un nodo alla gola e faccio di tutto per 

controllarmi, ma quando è troppo è troppo; a stento riesco a trattenermi dal singhiozzare, E quando c'è un 

canone, guardo per terra perché l'emozione è troppa tutta in una volta: è troppo bello, solidale, troppo 

meravigliosamente condiviso. lo non sono più me stessa, sono parte di un tutto sublime al quale 

appartengono anche gli altri, e in quei momenti mi chiedo sempre perché questa non possa essere la 

regola quotidiana, invece di un momento eccezionale del coro. 

Quando il coro s'interrompe tutti quanti, con i volti illuminati, applaudono i coristi raggianti. È così bello. 

In fondo, mi chiedo se il vero movimento dei mondo non sia proprio il canto. 

 

 

 

 

 

(Da L’eleganza del riccio di Muriel Barbery, edizioni E/O) 


